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…Mieliśmy niebo tam, w górze, pokryte gwiazdami, 
leżeliśmy często na wznak i patrzeliśmy na nie w górę 

i rozmawialiśmy o tym, czy je stworzono,  
czy też znalazły się tam tylko przypadkiem…

Mark Twain, Przygody Hucka
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Zaczęło się

Była mroźna styczniowa noc. Wysoko na niebie migota- 
ła Kapella, najjaśniejsza gwiazda w gwiazdozbiorze Woź-
nicy. Jej złote światło padało na biały, skrzący się śnieg, 
a błyszcząca poświata sprawiała tajemnicze, niemal ma-
giczne wrażenie. Nieśmiały, cieniutki księżyc – podobny 
do odwróconej litery C – był tuż po nowiu. Dopiero za-
czynała się jego kolejna wędrówka wokół Ziemi. Nawet on 
nie wiedział, co wydarzy się tej nocy. Spoglądał spokojnie, 
z uśmiechem, w dół na uśpiony Gdańsk.

Nagle w oknie kamienicy przy ulicy Straganiarskiej 
rozbłysło światło.

– Abrahamie! – zawołał kobiecy głos. – Zaczęło się!
Światła zajaśniały kolejno we wszystkich oknach, 

a w domostwie państwa Heweliuszów nastąpiło wyraźne 
poruszenie.

– Co robić? Co robić?!
Abraham, w białej koszuli i przekrzywionej nieco dłu-

giej szlafmycy z pomponem, chodził nerwowo od okna 
do okna. To otwierał je, to zamykał. Wypatrywał czegoś, 
potem zamyślony odchodził. Następnie podbiegał, jakby 

zdecydowany na coś, i wychylał się mocno, a potem zamie-
rał, patrząc w niebo. Może chciał uciec? A może gdzieś tam, 
w niebiańskiej oddali, szukał pomocy?…

– Abrahamie, Abrahamie! – rozległ się znowu kobiecy 
głos. Tym razem mocniejszy i pełen bólu. – Wołaj prędko 
Barbarę! Zaczęło się! A ja już długo nie wytrzymam!

– O miłościwy Boże Wszechmogący, ratuj mnie, bied-
nego! – Abraham podskoczył na dźwięk głosu żony i – tak 
jak stał, w koszuli – wybiegł na ulicę. 

Barbara – córka i pomocnica miejskiego medyka – otwo-
rzyła mu drzwi, mrużąc zaspane oczy. 

– Zaczęło się… – wydyszał Abraham, z trudem łapiąc 
oddech. Aby dotrzeć do mieszkania dziewczyny, musiał 
pokonać dwadzieścia dziewięć krętych schodków.

– No i co takiego? – odpowiedziała panna spokojnie 
i zarzuciła fałdzisty płaszcz na ramiona, a na delikatne 
trzewiki założyła grube chodaki, w których łatwiej było 
przebrnąć przez śnieg. – Wszystko jest zapisane tam, w gó-
rze – pokazała ręką na rozgwieżdżone niebo. – Co ma być, 
to będzie – dodała, patrząc z lekceważeniem na przerażo-
nego mężczyznę, który ledwie stał na nogach.

Po powrocie do domu Abraham zaszył się w kuchni. 
Nagle poczuł, że musi NATYCHMIAST wypróbować, 
czy piwo według jego najnowszej receptury dojrzało. Wła-
ściciel browaru i piwowar musi przecież zawsze być czujny 
i pilnować interesu w dzień i w nocy. Barbara już była na 
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miejscu, pomagała żonie, nic tam było po nim. Nalał więc 
sobie do szklaneczki odrobinę złocistego płynu i wypił 
jednym haustem. Od razu zrobiło mu się lepiej. Nalał więc 
jeszcze troszkę…

– Panie Abrahamie! – obudziło go nagle wołanie 
dziewczyny.

– Co? Zaczęło się? – wybiegł nieprzytomny z kuchni.
– Wręcz przeciwnie, już po wszystkim. Ma pan syna! 

– powiedziała Barbara, a potem rzuciła się podnosić go 
zemdlonego z podłogi.

Był rok 1611.

Drabina na księżyc

Od owej gwiaździstej nocy minęło siedem lat. Syn pań-
stwa Heweliuszów miał na imię Jan i sprawiał im mnóstwo 
radości, ale też wiele kłopotów. Nie chciał się bawić ze 
swoimi siostrami, nie interesował go browar taty, nie lubił 
pomagać w domu mamie, najchętniej spał albo wylegiwał 
się całymi dniami w łóżku i oglądał książki. Rodzice po-
czątkowo byli dumni z książkowych zainteresowań syna. 

– Może jakiś filozof z niego wyrośnie… – Kordula He-
weliuszowa czułym okiem spoglądała na dziecko.

– Albo medyk… – Abraham miał bardziej praktyczne 
usposobienie. – Będzie nas leczył na starość, zobaczysz! – 
uśmiechnął się do żony.

Pewnego jednak dnia wyjaśniła się tajemnica zaintere- 
sowań Janka. Ojciec, którego od kilku dni męczyły wapory*, 
wstał w nocy, aby wypić trochę wody. W drodze do kuchni 
zajrzał do pokoju dzieci. Wszystkie spały cicho, zanurzone 
w puchowych kołderkach i tajemniczych snach. Tylko łóż- 
ko Jasia było puste… 

Gdzie ten huncwot się podziewa? – przestraszył się 
Abraham. 

Zaczął szukać syna po całym domu, wołać, robić hałas, 
trzaskać drzwiami i kląć pod nosem. Janka ani śladu. Zbu-
dzili się za to pozostali domownicy i zdenerwowani wybiegli 
ze swoich sypialni.

– Co się stało!? – Kordula przeraziła się gwałtownym 
zachowaniem męża.

– Janka nie ma – wyszeptał Abraham. – Jak kamień 
w wodę. Rozpłynął się. Wszędzie go szukałem. W całym 
domu! Chyba go kto porwał. Nasz jedyny syn! 

– Ale, tatku, Jasia nie ma W DOMU, bo on jest  
PRZED DOMEM! – zawołała Konstancja.

* Wapory – niestrawność, ale też złe samopoczucie.
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– Cóż to znaczy?! – wykrzyknął ojciec i wybiegł przed 
kamienicę. Za nim, z niemałym trudem, podążała Kordula, 
przydeptując długą koszulę nocną, i trzy bose córki.

A Janek rzeczywiście, siedział sobie zadowolony na 
szczycie balustrady przy schodkach i spoglądał w niebo.

– Co ty wyprawiasz?! – krzyknął Abraham. – Szukam 
cię wszędzie, wszystkich pobudziłem, sam chory, ledwie 
żywy, a ty co?

– Ja? – zdziwił się chłopak, że nagle cała rodzina w środku 
nocy pojawiła się wokół niego. – Ja… oglądam sobie niebo.

– Janku, ojciec mało nie umarł z przerażenia o ciebie! 
Jak możesz być tak nieposłuszny? – załamała ręce matka.

– Przepraszam, nie wiedziałem, że tatko się obudzą 
i przestraszą… Księżyc świecił za oknem tak jasno, że nie 
mogłem spać… Chciałem zobaczyć go z bliska. Myślałem, 
że jak wyjdę przed dom, to bliżej niego będę, ale tu tak 
samo do niego daleko jak z okna mojego pokoju. Zastana-
wiałem się właśnie, skąd by tu wziąć taką długaśną drabinę, 
żeby do księżyca dosięgnąć… i wtedy przyszliście.

– Dość już tych głupstw! – przerwał Abraham, bo zu-
pełnie nie wiedział, co ma myśleć o zainteresowaniach 
syna. – W naszej rodzinie sami zacni kupcy i piwowarzy 
z pokolenia na pokolenie. Nikt się magią i księżycami nie 
będzie zajmował! Czas spać!

– To dlatego on taki w ciągu dnia śpiący… – mruczał 
do żony Abraham już w łóżku. – Dlatego tak wciąż w tych 
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książkach z nosem siedzi… Do księżyca po drabinie chce 
mu się wejść! Dosyć tego! Urwis nam i magik jakiś rośnie. 
Do szkoły go trzeba posłać. Niezwłocznie! – wycelował 
palcem w żonę, spodziewając się odpowiedzi. 

Ale Kordula nic nie odpowiedziała. Spała. Śniło jej się, 
że Janek siedzi na księżycu i łapie ręką gwiazdy…

Profesor od nieba

Dzwony w kościele Świętej Katarzyny grały chorał na 
godzinę siódmą, gdy Janek wraz z ojcem podążali do szko-
ły. Gimnazjum akademickie, do którego został zapisany 
chłopiec, znajdowało się aż przy kościele Świętej Trójcy. 
Daleko trzeba było iść. Była to jednak najlepsza szkoła 
w mieście i Abraham zdecydował, że Jasia tam właśnie 
trzeba umieścić. Co prawda Janek miał dopiero siedem 
lat, a do gimnazjum chodzili dużo starsi od niego chłopcy, 
jednak ojciec ustalił z rektorem, że chłopiec będzie uczył 
się prywatnie według swoich możliwości.

Ciężko było wstać rano… Oczy zamykały się same i nogi 
plątały niebezpiecznie, a głowa dziwnie ciążyła… 

– Koniec z nocnymi harcami! – powiedział (nie bez 
satysfakcji) Abraham, wywlekając nieprzytomnego syna 
z łóżka. – Patrzenie w niebo i nicnierobienie musisz wybić 
sobie z głowy! Czas na prawdziwą naukę!

Janek bardzo się bał tego gimnazjum akademickiego. 
Już sama nazwa brzmiała poważnie i złowrogo.

– To Gdańskie Ateneum, szkoła o najwyższym poziomie 
nauczania. Tu nie ma żartów! – tłumaczył Abraham Kor-
duli, a Janek kurczył się i martwił, że te wysokie poziomy 
zabiorą mu cały czas i nie będzie mógł robić tego, co cie-
kawiło go najbardziej – patrzeć w niebo i myśleć.

Bo niebo było zjawiskiem niezwykłym. Chłopiec wciąż 
zastanawiał się, co tam, w górze, ukryte jest pomiędzy 
chmurami. W nocy lubił patrzeć na błyszczące gwiazdy i za 
każdym razem odkrywać coś nowego. Czym są te migoczą-
ce tajemnicze punkty? Jak daleko się znajdują? Dlaczego 
świecą i kto poukładał je w regularne kształty? Dlaczego 
Księżyc się zmienia? Jak to się dzieje, że po nocy następuje 
dzień, gasną Księżyc i gwiazdy, a zaczyna świecić Słońce? 

To wszystko fascynowało Janka, który postanowił, że 
kiedyś dowie się tego i jeszcze wielu innych interesujących 
go rzeczy.

Ale na razie trzeba było iść do szkoły… Dzień roz-
poczynał się nabożeństwem i modlitwami. Potem lekcje 
łaciny i greki. Śpiewanie psalmów i nauka pięknej wy-
mowy. Wreszcie matematyka. I tu spotkała Janka wielka 
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